2016年时，35岁的江涛还是一个“地中海”造型。他的头皮大范围裸露，两鬓稀疏，前额已经很难看出发际线的痕迹。出门谈生意，总觉得心里自卑，“我好像和别人不一样。”
发量危机困扰了他十数年，直到2016年，他发现了一个一劳永逸的方法——走进一家纹发店。
那天，他躺在一张头部微微垫高的长椅上。纹发师傅用一只化妆笔，在他的头顶勾勒出浅浅的发际线。随后，头皮上传来针尖刺入的微痛感，像马蜂蜇一样，短时而急促的“点刺”。7个小时过去，他重新拥有了一头“短发”，是画上去的。
走出纹发店时已是黄昏。江涛对自己的纹发成果非常满意，在公开社交场合，他觉得自己腰板挺直了，更自信了。再见到亲戚朋友们时，他们惊讶地说：“涛哥，你的头发长出来了！”纹发让他摆脱了“秃顶”的阴影，变回一个普通的寸头。
在解决秃顶的各类手段中，纹发或许是最鲜为人知的。很多人知道这门技术，还是因为听说大S的老公具俊晔纹过头发。纹发全称“头皮微色素着色”（Scalp Micro Pigmentation，简称SMP），是文眉美容技术的变种，通过在头皮真皮层纹上色点，模拟发根，达到以假乱真的效果。
这项技术脱胎于欧美秃顶重灾区，2002年诞生于英国脱发诊所His Hair Clinic。至今，欧美纹发行业依然处于野蛮生长状态，缺少正规培训。至于中国，纹发的历史就更短暂了。
2016年，纹发技术进入中国市场，江涛在百度上搜索纹发师时，全国范围内只能找到4家，大多都是自学的纹发师。
作为纹发技术的最大受益者，江涛开始学习纹发，因为他看到了商机。中国有2.5亿人存在脱发，平均每6人就有1人脱发。根据《2022年国民头发报告》，超八成人对自己的脱发问题非常在意，半数以上不吝啬在“头等大事”上花钱。
相比而言，定制假发套是消耗品，花两三千元定制一顶假发，1-2年就可能报废。植发手术更是动辄3-4万元，痛感强烈不说，成活率和效果也不保真。纹发客单价在1万元左右，一般只需一天，效果立竿见影。
在他看来，虽然这个行业存在培训不正规、客源不稳定等问题，但在国内依然处于蓝海。2017年，他投入了30万元成本，从北京的纹发个体户起步，第一年营业额有40万，之后扩充店面、培训纹发师学员，目前已在上海、苏州、广州等地拓展了6家直营店。因小众高端、客单价高的特点，手下培训的新纹发师也能月入三四万。
「后浪研究所」联系上了这位初代纹发师江涛。从头发困难户，到化困难为生意，挖掘出纹发师这一新兴职业，他和头发纠缠的前半生都经历了什么？
十余年的“生发战争”
20多岁时，我还在上大学，专业是体育教育，周围一圈都是体育生，很少有这么年轻就脱发的，一届也就两三个。
我是激素型脱发，早早地后脑勺就缺了一块。每回洗头，脸盆那水面上就飘了一层头发，我太焦虑了。别人偶尔开个玩笑，说“地中海”什么的，我真往心里去啊，特别难为情。
闲下来我就开始找治脱发的方法。大学那会儿，我天天看报纸中缝小广告，生发的、做假发的（现在叫物理增发）全都有。我一年的生活费才几千块钱，一顶定制假发就要1000块。我东拼西凑，和周围人借了不少钱买了一顶假发，把一年生活费都花光了。
假发刚戴上时效果还真好，形象提升很明显，秃顶、大鬓角、大脑门都遮上了。但缺点也很明显，那个假发的固定方式是卡扣的，戴上不舒服，闷得慌。体育生经常要剧烈运动，出汗量大，非常难受。而且每次打篮球，我都提心吊胆，生怕运动幅度一大，或者刮来一阵大风，卡扣移位变形了，别人就能看出来：哎，你这头发是假的！
每天晚上睡觉前我都纠结，等大家都睡着了，才敢偷偷把假发摘了。就这么撑了半年，我破罐破摔了，直接把假发扔进了垃圾桶。
这些年来，我没少被防脱广告割韭菜。什么生发膏、头皮护理，生发馆疗程我都试过，前后花费也接近10万元了，但谢顶还是越来越严重。
早年江涛的脱发情况
2016那一年，我想尝试植发，专门去了北京的一家整形三甲医院。大夫一看我的情况就说：“你这种情况已经失去植发的意义了。”植发手术一般会从后枕部位取毛囊移植到前额区，取的毛囊数在5000个以内，如果秃顶过于严重，就没那么多毛囊可以取了，植发也没效果。
不过有句话叫：“山穷水复疑无路，柳暗花明又一村。”也是2016年，我偶然间在微博上刷到一则小短文，说英国的某个中年人常年病理性脱发，通过SMP纹发的方式改变了形象，链接后还附了两张纹发前后的对比照，看着效果很不错。
我又重新看见曙光了，马上在百度上搜索纹发，SMP纹发店一共就找到4家。我挨个加店主好友咨询了一下纹发效果，有的人给我吹得天花乱坠的，说纹出来的发根和真的一模一样，多近都看不出来。我一听太假了，很不真诚。
最后，我选了南京店的老板姜哥，他是个80后，原来在国企，也做过一次植发，但头发没长起来，后来又找到纹发这门技术改善了形象，转行做纹发刚一两年。
我问他纹发效果怎么样，他说正常人际交往在一米的距离开外，纹发肯定是看不出来的。但要是凑近了看，纹的色点会比正常发根的面积大一点。另外，要是头发几天不刮，发茬有一定长度了，色点就缺少立体感，能明显看出区别。所以纹发后两三天就要刮一下头。
姜哥说话就比较诚恳，他还给我发了店里纹发客户的前后对比照，我觉得就是我想要的样子。第二天，我就非常激动地飞到了南京，准备纹发。
纹发后，我找回了自己的“三庭五眼”
刚到南京时是傍晚，我去姜哥店里转了一圈，正好有个30多岁的先生纹完发准备离开，我很心急，马上和姜哥说：“能不能当晚就给我做？”他告诉我别急，做一个头要6、7个小时，要连着做俩客户，他胳膊就废了。
转天一大早9点，我就去店里纹发。姜哥用尺量了下面部比例，先定位出眉心，再量一下从鼻翼下沿到下巴（下庭），从鼻翼下沿到眉心（中庭）的长度，最后确定从眉心到发际线（上庭）的范围，保持这三者的比例是1:1:1。之后，他用一只眉笔在前额画出发际线，就可以开始用仪器做点刺，填满头皮了。
这段时间非常煎熬，我得一直保持那两三个动作，平躺、侧躺、趴着，不能动。仪器发出嗡嗡的振动声，头顶一直有种马蜂蜇的刺痛感。总体来说没那么疼，可能鬓角、发际线这些皮肤薄的地方会更疼点，但还在忍受范围内。因为纹发刺入头皮的深度很浅，在0.05-1.5mm之间，也不会出血，和植发手术比起来当然是轻松很多。
完工后，我照了照镜子，感觉自己年轻了不少，五官比例完全变样了。之前我的发际线已经消失了，没有“上庭”，现在把额头补回来了，这才符合我们美学标准里的“三庭五眼”。
纹发前的江涛
纹发后的江涛
纹完发后，大概两三天之后就可以洗头了。中间还有个稳定期，这10余天可能纹出来的黑点颜色不均匀，有的色点下针浅了，就会被新陈代谢掉，此时就需要第二遍纹发，把那些褪色的色点再补一次。
第二次我给姜哥包了车费和食宿，让他来北京给我纹，顺便玩一趟交个朋友。他也实诚，没收我钱，免费补的色。基本做过两次，纹发就定型了。今年是我纹发后的第六年，颜色也没脱落，不用三次返工。
那时候我就和他聊，能不能和他学习纹发技术。正好，我那几年做服装贸易，遇到瓶颈期，光赔钱不挣钱，库存积压都处理不过来。我就想换个行业充实一下自己。
纹发这一行国内还没什么人干，当时全国4家纹发店，这么多省会城市连一家纹发店都没有。像姜哥这样的个体户手艺人，在南京做一个客户就能收7000多块，他店里大概十天半个月来一个客户，干一两天活，这个月生活费都不用愁了，利润很可观。
并且我亲身实践过，纹发的效果确实非常好，推广这门技术能让更多脱发患者受益。姜哥很爽快地同意教我，说收我1万块学费，教三天包会。
学纹发，“传帮带”
2017年，我又飞回南京拜师学艺。姜哥主要和我讲了讲设计发际线的原则，着色的方法，怎么控制力度均匀等等。我就学了两天，第三天就返程了。
纹发技术没那么复杂，它主要是个熟能生巧的活儿。就像练功一样，传授了你口诀，还得靠反复练习。
从姜哥那儿学了入门知识后，我就回家慢慢练习。先是在橡胶练习皮上熟悉点刺，差不多了，就买张猪皮，或者西瓜皮，模拟一下有弹性的皮肤。后期就是买头模了，假头练够了，最后再上手真头。
我每天练两三个小时，点了无数张胶皮、猪皮、假头，忘了有多久了。我觉得胸有成竹了，就先找了一个关系比较好的朋友和他推销：你试试，我不收钱，就练练手。要是点的不好，后期咱还能改。
第一次上手真人头皮我还是很慌的，担心点的不均匀，深一点浅一点的。做了一会儿心态就放平了，我怕点的不好，就跳着点，两个点的间距先远一点，再慢慢把中间补齐。
我在这个朋友的头顶上练了四五天，每天上午来一两个小时，边唠嗑边纹发，下午他有事就走了，全头纹好总共花了六七个小时，下了5W-6W针。
他原本脱发也挺严重的，不过我给他纹完后，他就觉得和以前比个人形象确实好了不少。我把成果图发给姜哥，他指出了一些问题。一是发际线点的太齐整了，自然的发际线应当是参差不齐的才好看；二是鬓角的弧度，是直角呢，还是偏大偏小呢？这个我没掌握好。
这是我的第一个“作品”，我希望更完美点。后来等我练得手熟了，我又免费帮我朋友洗去了色点，重新纹了一遍。
纹发这门手艺，说难吧，它不像美容美发一样，能做出那么多造型图案，但你说简单，它也绝对不简单。
在纹发里最容易出现的两个问题是掉色和晕色，掉色还好解决，晕色就比较麻烦了。晕色就是说下针太用力，刺入头皮太深，色素就会扩散到原定区域以外的位置，视觉效果上看，头皮上就是深一块浅一块的。在Youtube上有很多人纹发失败案例，都是因为纹发师手法有问题造成晕色，最后还得用激光洗去痕迹。
纹发失败案例
其实姜哥给我做的两次纹发都有晕色问题，我当时没看出来，后来深入研究手法后就觉得自己头上的色点确实不太均匀。
怎么保持色点的均匀、间距，掌握针进入皮肤的深浅和停留时间，这些都得靠长期的经验，手下功夫的积累。入门容易，要做到精细化，还是需要时间磨练。
2017年，手艺成熟后，我在北京南四环的公寓楼里租了个店，起名叫“鼎点视觉”。我觉得纹发这门技术主要是改善视觉效果，不是真的头发，所以用了“视觉”这个词。
开一家纹发店成本不高，基础设备就是纹发仪器，一台几千块钱就能搞定，另外一些针头消耗品造价也不高，开店总成本加上房租在30万左右，其中20万都花在门户网站的广告上。
我觉得一家纹发店能不能开起来，主要看懂不懂营销。姜哥这样的手艺人有技术，但没人知道纹发这回事，接单量也不会很大，所以我干的第一件事就是先把自己宣传出去。
前半年，客流量稀稀拉拉，客户基本都是朋友介绍来的，过了一个月才来了第一个客户，是看了广告来问问情况。虽然实际接单量少，但这期间一直有不少人来询问，差不多后半年有了起色。第一年我就接待了50个客户，营业额有40几万。
我开始拉亲戚朋友入伙，扩张店面。目前为止，我在广州杭州等不同城市已经开了6个店，员工7个人，一店一人，今年总共有300多个客户吧。根据脱发的范围不同，纹发一单客单价从4500-18500元不等，算起来一年的营业额差不多也有300万。不过这一行也非常不稳定，有时一个月也来不了几个客户，有时就集中来一批，收入浮动大。
小众偏门，但生意兴隆
根据我的观察，这几年行业里涌现了不少新的商家，但能坚持下来的品牌不多，全国可能也就10-20家。
死掉的这么多同行，难点都在于获客。你不能空有一身本事，但没人听说过。我能做到现在这么大，也是在靠新兴自媒体不断宣传，在微博小红书抖音等阵地我都铺设了媒体账号。
想做纹发师的主要有两个人群，一是本身从事美容护肤、纹绣纹身的人想拓宽一下业务，二就是像我们这样的脱发人群，医者自医。
脱发的人不少，但真正想花钱改变形象的人就少很多。客户会不会吃纹发的安利，一是取决于自己的心理，真的像我这样苦恼的人，花多少钱也想把这问题解决；二是取决于收入水平，毕竟纹一次头发也不便宜呢。我们接触的客户基本都是经济基础偏中上的。
起初做纹发，定价都挺模糊的，发个照片过去，人家看看你什么情况，跟你说个价钱。这个价格主要是看你脱发的严重程度，算面积。我自己开店后，专门去研究了脱发标准，按等级收费，做得标准化，收费时也好和客户有个解释。
我目前接触的1000多个客户，倒是没有因为价格产生纠纷的。来纹发的大部分是40岁上下的中年男性，大概35岁以后，大家都开始考虑这个问题了。
不过，店里来的头一个女生，还不到30岁。她说自己发缝太宽了，我们就在头发之间帮她点缀一下。头皮颜色变深后，整个人看起来形象就提升了不少。大概从2019年开始，店里的女生客户就逐渐多了起来，现在已经能占到三成了。
其实，店里每一次客流量暴增，都是近期社交媒体上又出什么事了，引发了关注。2019年是有一个微博大V爆料自己纹过发，更多人知道了这个技术。2022年也有一次骤增，因为具俊晔。具俊晔爆料纹过发后，好多太太逼着老公来我们店里做。
之前有个南京的大老板，他老婆在小红书上看到了我们店的信息，带着他来我们店里。来北京的时候，他还戴着假发块，说太难受了。有时和不熟的朋友出差，住一个酒店标间，这假发摘也不是，不摘也不是，非常尴尬。但纹了发后，他一下眉头就展开了，有说有笑的，当时就说：“这假发再也用不着了！”啪一下扔进了垃圾桶。
让饱受秃头困扰的人，从愁眉不展，到纹完发后发自内心的快乐，我觉得这也是我干纹发师这一行的最大意义了。
